Bài 1: “Thần dược” cao hổ cốt?

Dĩ nhiên, do buôn hàng quốc cấm nên đám đầu nậu luôn luôn hết sức cảnh giác trước, trong và sau khi giao dịch. Phải mất nhiều tháng trời, đầu tư nhiều công sức, tiền của “theo vết" các đối tượng trong đường dây từ các tỉnh miền Bắc cho tới miền Trung, chúng tôi mới có thể tạm thời “bắt mạch" được một số “tổng kho" buôn bán cao hổ, nanh hổ, vuốt hổ, sừng tê…

Cao hổ cốt được rao bán trên mạng xã hội.

Lên mạng mua cao và… thất bại

Thời đại 4.0, nhiều người bảo muốn mua bán gì cứ lên mạng Internet là… có tất. Tôi thử vào một số trang mạng xã hội để kiểm nghiệm. Không nhiều Page chào bán công khai mặt hàng thuộc dạng “hiếm có khó tìm” này.

Tiếp cận Fanpage Cao…, chúng tôi được gặp admin của trang. Với vai khách hàng đang bị thấp khớp, tôi nhờ chủ page tư vấn xem nên mua gì. Anh (chị) ta cho biết shop có rất nhiều loại cao như: Cao ngựa bạch, cao mèo đen, cao khỉ, cao trăn, cao nhung hươu… và kể cả cao hổ cốt cũng có luôn.

“Bị xương khớp thì anh nên dùng cao hổ” - chủ shop tư vấn.

“Giá cả thế nào em?” - tôi hỏi

“20 triệu đồng/lạng. Anh cứ đặt cọc cho em 10%, khi nào nhận hàng anh thanh toán nốt”. Shop cho biết.

Bằng một nickname khác tôi tiếp cận với shop này và đề nghị được đến tận nơi mua trực tiếp. “Mấy lần trước anh bị tráo hàng rồi, không phải cao hổ mà toàn cao linh tinh. Anh muốn xem trực tiếp thì đến đâu?”- tôi hỏi

“Anh lên TP Hà Giang, sau đó liên hệ theo số điện thoại 0966311… nhé".

Tuy nhiên, khi tôi liên hệ theo số điện thoại này thì… không liên lạc được.

Tương tự, một số fanpage khác có đăng ảnh bán cao hổ, song khi chúng tôi tiếp cận thì đều được yêu cầu đặt cọc trước, sau đó nhận hàng thanh toán nốt. Theo một số chuyên gia mua hàng online thì việc giao dịch như vậy tiềm ẩn nhiều rủi ro, có thể bị mất cọc, hoặc nhận phải hàng giả.

Quả là không dễ để có thể “bắt mối" được với những “doanh nhân" chuyên buôn cao. Phải mất nhiều ngày, uống nước lọc ngồi “chịu trận” tôi mới có thể tiếp cận được một trong những “trùm” buôn cao hổ “đệ nhất" Hà Thành.

Rượu pha với cao hổ cốt trong buổi nhậu của các đại gia, trọc phú Hà Nội.

Phi cao hổ bất thành… đại tiệc

Sau thất bại khi tìm mua cao trên mạng, tôi đã phải nhờ đến Tâm - chủ một doanh nghiệp về xây dựng mai mối tìm mua giúp. Dù đã có người quen giới thiệu, song khi nghe tôi vừa nhắc đến cao hổ, Tâm lập tức “chuyển bài" và hẹn tôi hôm nào đó đi uống cà phê chứ tuyệt nhiên không đả động gì đến “hổ báo" gì nữa.

Hóa ra sau này tôi mới biết, Tâm dành thời gian để “điều tra" xem tôi có phải là “cớm" (công an) được “gài” vào để “bẫy" hắn không. Và khi biết tôi “vô hại", anh ta mới yên chí mà kể tuốt tuồn tuột tất cả những hiểu biết của gã về cao hổ.

Tâm rủ tôi ra một quán nhậu. Ở đó đã có sẵn mấy chiến hữu của hắn. Sau khi các món ăn ngon lành nóng sốt được mang ra, thì bày giữa mâm là một bát nhựa đựng thứ nước gì đó có màu trắng đục như nước gạo. Nhìn thấy bát rượu này, mắt các thực khách đều sáng hẳn lên!?

Với lý do còn phải lái xe, tôi xin phép uống nước ngọt. Mấy bợm nhậu ra chiều “thương cảm", nói vài câu “lấy lệ" rồi thi nhau chiêu rượu, uống lấy uống để. Khi mà cả mâm đã ngà ngà, Tâm mới bắt đầu “mở máy". Những câu chuyện của gã khiến cả mâm há hốc mồm nghe.

Câu chuyện của Tâm mang đầy màu sắc huyền bí, hư hư thực thực. Và có một điều quái lạ là liên quan đến cả dòng họ, chí ít là ba đời nhà hắn.

Theo lời Tâm - “ông ba mươi", mà cụ thể là món cao hổ cốt - đã nhiều lần ra tay cứu mạng, giữ cho dòng giống nhà hắn không bị tiệt nọc.

Ông nội Tâm, vốn xưa kia là thợ sơn tràng mạn Quan Hóa, Mường Lát (miền Tây tỉnh Thanh Hoá). Một lần do bất cẩn, ông bị cây đè lên người - không chết ngay nhưng gãy nhiều xương sườn, cánh tay… Nếu như thời hiện đại có xe cấp cứu chở về bệnh viện thì việc giữ tính mạng không phải là khó, song cách đây gần một thế kỷ thì nhà thương gần nhất cũng cách đó đến mấy trăm km đi bộ hoặc xe ngựa. Ông nội Tâm được bạn nghề khiêng về vứt nằm chỏng gọng tại lán nghỉ chân để… chờ chết.

May phúc thế nào có cô sơn nữ đi qua, động lòng thương hại nên cõng về nhà chữa trị. Cô ta dùng lá bó vào những chỗ xương bị gãy, lại ngày ngày rau cháo cùng thứ cao “thần dược" từ ông ba mươi. Nhờ đó mà sau khoảng một năm thì ông nội Tâm sức khỏe mười phần thì hồi được đến tám. Cảm động trước tấm lòng “bồ tát”, ông nội Tâm xin được làm rể của gia đình rồi sinh hạ ra bố Tâm.

Ngoài hai mươi tuổi, bố Tâm được nhận làm tài xế trong một hợp tác xã vận tải. Một bữa đang trên đường từ Hà Nội lên Điện Biên xe bị xịt lốp sau bên lái. Trời đang lúc nhập nhoạng, bố Tâm vội xuống xe lúi húi thay lốp. Bất đồ một thanh niên dân tộc đi xe máy say rượu đã tông thẳng vào chân phải ông, khiến nó gãy làm đôi. Đưa về Hà Nội cấp cứu, chân của bố Tâm sau đó cũng phục hồi rất nhanh nhờ những bát cháo cao hổ. “Mỗi bữa bà già (mẹ Tâm) lại nấu cháo rồi quấy cùng nửa lạng cao hổ cốt. Ròng rã ba tháng trời thì xương chân ông già (bố Tâm) liền lại, và nhúc nhắc đi được" - Tâm kể.

Đến lượt Tâm dù không bị cây đè hay tai nạn giao thông song cũng thoát chết nhờ cao hổ cốt. Sinh ra trong thời bao cấp, nghe bố mẹ kể lại Tâm bị đẻ non, rất yếu đuối. Khi lẫm chẫm biết đi, thì một hôm, Tâm bị sốt cao, lả dần. Đến trạm y tế, lên bệnh viện các bác sỹ đều khẳng định Tâm bị bệnh về xương, kiểu gì cũng liệt tứ chi và… vô phương cứu chữa.

Đang lúc bối rối, bố Tâm nhớ lại trường hợp của cha và bản thân mình, nên lập tức gom tiền đi tìm loại “thuốc đặc biệt". Và quả nhiên, sau khi kiếm được thuốc về băm nhỏ nấu cháo, Tâm ăn liền ba tuần thì khoẻ lại, chạy nhảy ầm ầm cùng chúng bạn…

Rồi Tâm kết luận: “Thứ thần dược đó chính đang trong cái tô đục như nước gạo mà các vị đang uống”. Nghe đến đây, mấy bợm nhậu không ai bảo ai tranh nhau tợp. Họ không dùng ly con nữa mà chuyển sang uống bằng… bát.

Sau lần trả tiền cho trận rượu túy lúy, tôi mới đặt vấn đề có người nhà bị thấp khớp, muốn mua ít “thần dược" để điều trị. Tâm tỏ ra dè dặt: “Món này giờ khó kiếm lắm. Vì hở ra là bị các “quan to" xơi hết. Giờ muốn có thì phải xếp hàng đặt hàng trước… “Khi nào có tôi sẽ nhắn" - gã nói nước đôi.

Mấy tuần sau vẫn không thấy Tâm nhắn lại, tôi dò hỏi thì hóa ra gã vừa bị công an bắt về hành vi đánh bạc… Liên hệ lại với mấy bợm nhậu hôm trước, tôi được giới thiệu gặp P. - một đại gia trong làng cao hổ…

Đón đọc bài 2: "Giáp mặt “ông trùm" nấu cao hổ cốt"

Nhóm Phóng viên điều tra