Khổ như... dân phố cổ!

Chật chội, tối tăm, ẩm thấp và nguy hiểm, đó là những cảm nhận đầu tiên của bất cứ người nào đến đây. Ai có thể tưởng tượng được rằng, đằng sau những cổ kính thâm nghiêm - niềm tự hào người dân thủ đô là một cảnh sống hoàn toàn đối lập đến đắng lòng.

Phố cổ Hà Nội có diện tích 81ha, nằm trên địa bàn 10 phường thuộc quận Hoàn Kiếm. Khu phố cổ đang có số dân khoảng trên 66.660 người (mật độ 84.000 người/km²). Nói không ngoa, đây có lẽ là nơi có mật độ dân cư sinh sống vào loại “đậm đặc” nhất hành tinh.

Đỉnh điểm của cảnh sống chật chội, chui rúc giữa phố cổ có lẽ phải kể đến căn nhà có một không hai ở số 44 Hàng Buồm. Nó chỉ dài 2,64m, ngang 2,5m, cao 1,19m và điều “kinh dị” nhất là người ở trong căn nhà không bao giờ đứng thẳng được. Căn phòng ấy nằm trên gác xép trong một con ngõ tối ngòm, nhỏ hẹp nhất phố cổ. Chủ nhân của ngôi nhà đặc biệt này là anh Hoàng Văn Xuân, đã mấy chục năm qua, bố con anh phải ở trong căn nhà này.

Không gian căn phòng nhỏ đến mức chỉ vừa lọt đúng một cái nhìn.

Chỉ cần quỳ lên, đầu anh Xuân đã chạm vào trần nhà.

Lối vào nhà độc nhất vô nhị của anh Xuân.

Mọi sinh hoạt của bố con anh Xuân đều phải ra khoảnh sân sau.

Con ngõ đi vào nhà anh Xuân tối thui như địa đạo.

Ở số 44 ngõ Phất Lộc (Hàng Buồm), có căn hộ đã xuống cấp trầm trọng. Chủ nhà đã phải bỏ đi vì sợ nhà sập.

Căn hộ của cụ Nguyễn Thị Thuận có lẽ là căn hộ nhỏ nhất Hà Nội, nó chỉ rộng chừng 1,5m². Mọi vật dụng trong nhà đều giản tiện đến mức đơn giản nhất.

Mọi thứ đều phải vá víu với nhau rất tạm bợ và nguy hiểm.

Ở số nhà 36 Hàng Bông, người ta đã phải gia cố như thế này vì sợ nhà sập.

Không biết đến bao giờ, cảnh sống chật chội và nhếch nhác ở phố cổ Hà Nội mới được cải thiện triệt để.

Minh Tiến