Vợ “giở mặt”

Dù đã bỏ qua cho chị Trà biết bao lần, anh Tân chỉ mong chị “bớt mồm bớt miệng” về lời ăn tiếng nói với chồng nhưng mãi mà chị chẳng chịu thay đổi. Vết rạn trong hôn nhân cứ từ những lời của vợ mà lan ra. Đổ vỡ lại thêm một chút khi đêm qua, chị Trà lại to tiếng với chồng vì những câu chuyện không đầu, không cuối.

Anh Tân chỉ biết im lặng, anh bỏ ra ngoài phòng khách ngủ mặc chị Tràootrong phòng ngủ. Anh thừa biết tính chị, mỗi câu nói nặng lời vừa dứt là chị lại biết mình sai, mình lỡ lời, rồi lại xin lỗi, hứa hẹn… rồi lặp lại…

Anh cứ tha thứ, chị lại mắc lỗi… Như một vòng luẩn quẩn anh chị không thoát ra được khiến cuộc hôn nhân ngày càng nhạt nhẽo và bế tắc.

Lần này, anh không nói gì nhiều với chị. Anh chỉ nhắn tin: “Anh không chấp nhận được sự hỗn xược của em”. Chị Trà biết mình sai những vẫn ấm ức. Còn anh Tân, anh nhớ lại những ngày đầu mới yêu, chị Trà nức tiếng là đằm thắm, dịu dàng… Giờ nhìn lại, anh tự hỏi vì đâu mà chị lại thay đổi nhiều đến thế.

Trong tuần trăng mật của hai vợ chồng, đám bạn thân rủ nhau mở tiệc. Chị Trà hồ hởi đề nghị chồng “đăng cai” rồi phụ trách chuyện chợ búa. Đi chợ mất nửa buổi dưới trời nắng chang chang mà vẫn thiếu này thiếu nọ, gần trưa, chị ngồi tính toán rồi ghi hết ra giấy những món hàng còn thiếu.

Vừa phút trước ngọt ngào, phút sau chị Trà có thể quay ngoắt sang quát tháo chồng.

(Ảnh minh họa)

Anh Tân đang ngồi chơi với đám bạn đàn ông ở phòng khách, Trà bước lên, kêu chồng một tiếng rồi vừa cầm tờ giấy lẩm nhẩm, vừa đội nón đi thẳng ra cổng, đứng chờ. Thấy vợ như muốn “lên đường”, anh ngoan ngoãn dắt xe ra, cứ liên tục hỏi “Đi đâu? Đi đâu?”. Chị chỉ trả lời ậm ừ vì đang mải tính toán, đến chữ “đi đâu” thứ ba, cô quát lên: “Nói nãy giờ mà không hiểu hả?”.

Anh giật bắn người, hoàn hồn thì đã thấy mấy ông bạn xếp hàng ở cửa… dòm ra. Xấu hổ, anh nổ máy chở vợ chạy biến, lòng hậm hực suốt cả ngày hôm đó. Chị Trà sau khi trút được cơn bực mình, biết ngay mình đã quá đáng, cứ tìm cách dỗ ngọt chồng. Anh ngọt nhạt: “Anh không giận, chỉ buồn”.

Chuyện đó cũng qua nhanh vì chị Trà lại trở về làm một người vợ vui vẻ, dịu dàng, đẹp mặt chồng trong suốt buổi tiệc. Anh Tân nghĩ mãi mà vẫn không lý giải được vì sao người phụ nữ bình thường tươi tắn thế kia, ngọt ngào thế kia lại có lúc bất ngờ “nổi cơn”, rồi nhanh chóng dịu lại như… rô bốt điều khiển từ xa.

Có lần vợ đi công tác xa, hai vợ chồng đang ôm điện thoại thủ thỉ kể đủ thứ chuyện. Nhớ vợ, anh khơi hết chuyện này đến chuyện khác để nói. Lúc anh đang tỉ tê về môi trường làm việc của vợ, thì bỗng dưng chị gắt: “Anh hỏi nhiều quá! Quan tâm lắm thế? Mệt hết cả người!”. Anh vừa tức, vừa sượng, vội ngắt máy. Ngay sau đó anh nhận được tin nhắn xin lỗi của vợ, kèm lời “giải thích”: “Em cũng không hiểu tại sao em như vậy nữa”. Anh Tân cũng không giận được lâu vì thấy vợ ăn năn, rồi nhẹ nhàng xin lỗi, anh cũng mát lòng, quên ngay.

Hôm nay, “thần lửa” lại ghé qua khi hai vợ chồng đang bàn bạc xem nên gửi con cho nhà nội hay nhà ngoại. Đang nói chuyện trong hòa bình, bỗng dưng người phụ nữ vốn dịu dàng kia thả một câu: “Nói ít thôi! Đã quyết rồi thì cứ thế mà làm. Đàn ông mà lắm mồm lắm miệng!” rồi ôm con đi thẳng. Anh ngồi lại ngơ ngác với một dấu hỏi to tướng trong đầu.

Phải chi câu nói lỡ lời kia bột phát khi cả hai đang lời qua tiếng lại, hoặc Trà vốn là người ngang bướng, bốc đồng thì cũng dễ hiểu. Đằng này, cuộc trò chuyện đang rất nhẹ nhàng như… chính chị ngày thường. Lại nghĩ tới lời xin lỗi gần nhất chị Trà khẽ rót vào tai mình, anh thấy chuyện này chắc chắn còn tiếp diễn dài dài.

Cơn giận qua đi, anh Tân vẫn thấy lòng buồn rười rượi. Anh vắt tay lên trán nghĩ cách “dạy vợ". Nhưng biết dạy kiểu gì, khi mọi “bài học” chị Trà đều nằm lòng, mỗi lần lỡ lời xong lại tự dằn vặt mình bằng tất cả những lời lẽ mà anh định nói.

Bạn bè khuyên anh hãy xem “hạt sạn” này như gót chân Asin, mấy ông bạn nhậu còn lè nhè “khi có hỏa hoạn, ai gần lửa nhất thì phải chịu bỏng thôi”. Dù thế, anh Tân vẫn không thể “quen” được cái âm thanh "chớp nhoáng" kia. Nó đâu phải chuyện đùa, cũng không còn là chuyện tâm lý của riêng Trà.

Nếu Trà tôn trọng anh đúng mức, có lẽ những lời nói đó đã không từ trong vô thức mà bật ra. Và nếu vợ cứ mải mê "lỡ lời" như thế, biết đâu, giữa cái chênh chao, lỡ... nhịp của chồng mà đường về nhà ngày một lỡ xa. Giờ đây, ngay cả khi chị Trà đang ngọt ngào, nhỏ nhẹ, anh Tân vẫn cứ phấp phổng, hồi hộp, thậm chí đôi khi... chờ cái giây phút "xẹt lửa" bất thần của vợ...

Bình Anh